viernes, 15 de marzo de 2024

ADIÓS, PEQUEÑA, ADIÓS (2007), de Ben Affleck

 

Nadie puede imaginar cuál es el dolor de una madre al comprobar que su pequeña ha sido secuestrada. Y, tal vez, éste sea un caso demasiado grande para que lo lleven una pareja de detectives pequeña como Patrick Kenzie y Angie Gennaro. Ellos dos se entienden bien, tienen una complicidad especial, un respaldo continuo, una especie de continuación ideal a los pensamientos del otro. Aceptan el caso porque se conmueven ante la perspectiva de que esa niña esté siendo torturada o haya sido asesinada. Tendrán que moverse entre los testimonios de mucha gente poco recomendable en los bajos fondos de Boston. La policía se aviene a colaborar con ellos porque, al fin y al cabo, son un par de fisgones bastante listos y tienen los contactos adecuados como para que puedan tirar del hilo con una información de aquí y otra de allá. Sin embargo, no todo es como lo imaginaban. La madre de la niña no es, precisamente, un prodigio de responsabilidad y se ha juntado con una serie de ladrones de tres al cuarto que comienzan a mover droga y a estafar a proveedores y vendedores. Los propios detectives desatan la liebre y entonces ocurre lo impensable.

Y es ahí donde Pat y Angie comienzan a enfrentarse a un dilema moral que es muy difícil de solucionar. No siempre lo correcto es lo legal. Más aún cuando dentro de lo correcto se halla la moral. Y hay que decidir. Quizá Pat esté equivocado y quiera llevar las consecuencias legales hasta sus últimas consecuencias a pesar de que es un hombre que se equivoca muy pocas veces. Sólo una y no es la mejor decisión de su vida. Angie, desde su segundo plano de mujer, tiene más razón y está en lo cierto. No quiere participar en la decisión de Pat y eso no es bueno para ellos. Boston se erige, fría e impasible, con sus casas de madera al borde del río, y no ayuda en una decisión de la que Pat se va a arrepentir el resto de su vida aunque trate de minimizar los daños prometiéndose a sí mismo que, todos los días, sean un poco más fáciles para quien ha sufrido su error. Pat no puede despedirse de la pequeña. El resto del mundo lo hará sin pensar en nada más.

Impresionante película basada en una novela de Dennis Lehane, que Ben Affleck dirige con precisión, con un pulso muy tenso y bien medido y que otorga a su hermano Casey uno de los mejores papeles de su carrera (incluso superior a la película que significó su Oscar al mejor actor, Manchester frente al mar). Al lado de él, excelente Michelle Monaghan y, alrededor de ellos, una pléyade de intérpretes eficaces, sólidos y creíbles como Amy Madigan, Ed Harris, John Ashton, Amy Ryan y dos monstruos sagrados como Ed Harris y Morgan Freeman. El resultado es una película dura, que no suaviza nada en su contexto, pero que coloca al espectador en el mismo dilema moral de los protagonistas y es difícil realizar una elección que lleva a la infelicidad a pesar de que es, indudablemente, lo correcto. ¿Es lo correcto?

jueves, 14 de marzo de 2024

LA EXTORSIÓN (2023), de Martino Zaidelis

 

Sólo hay dos razones posibles para que las cloacas del Estado se muevan, sientan y trabajen. Una es la natural tendencia hacia el fascismo de cualquier aparato que opera bajo el brazo protector de la seguridad nacional. La otra, como no podía ser de otra forma, es la corrupción. Dinero fresco y sin procedencia, propietario ni destino. Y no es nueva la idea de utilizar a miembros de compañías aéreas, privilegiados que pasan los controles con cierta facilidad, para trasladar el dinero de aquí a allá sin preguntas y, a menudo, sin saber demasiado bien qué es lo que llevan en esas valijas en negro.

He aquí el caso de un comandante. Es veterano, capaz de llevar un avión de pasajeros con los ojos cerrados. Es aparentemente feliz con su pareja y es legendariamente respetado por sus compañeros. Sin embargo, se le puede apretar porque tuvo un lío con alguien y, además, ha conseguido pasar los controles médicos periódicos a pesar de que comienza a tener algún defecto físico que, de saberse, le bajaría de los aviones automáticamente. Es el correo ideal. Nadie sospechará de él. No ha cometido nunca un error. Sólo quiere retirarse en vuelo. Tampoco es tanto. Hará lo que sea para que no le sea retirada la licencia. Denle valijas. Las pasará sin problemas. Destino: Madrid.

Así, las cloacas se cobran una nueva presa. Tiene una debilidad y eso lo hace vulnerable. Será uno más en la red de correos con galones que algún espabilado de los servicios secretos ha puesto en marcha para vaciar las arcas destinadas a eso tan ambiguo y tan misterioso como los fondos reservados. Ya se sabe. Son esos fondos que no son susceptibles de facturas incómodas que justifiquen a dónde han ido a parar todos los ceros que faltan. De todas formas, la extorsión tiene sus inconvenientes. Si se ajustan demasiado los pernos, puede que salten por algún lado. Tiene que ser la presión justa, en el momento adecuado, con el individuo más indicado. Listos, no, por favor. Esos pueden complicar la vida a cualquiera si se ven con el agua al cuello.

No está nada mal la película que ha dirigido Martino Zaidelis con producción de Juan José Campanella. La trama está muy bien urdida, con momentos de tensión tremendamente agobiantes y una resolución de cierta altura. Por supuesto, Guillermo Francella absorbe todo el apartado interpretativo y la música de Pablo Borghi es excelente, con una variedad de temas que resulta sorprendente siendo todos ellos muy efectivos. Quizá no esté demasiado bien explicada alguna relación entre personajes, pero eso se perdona pronto ante una película que ofrece suspense, alguna que otra sorpresa, angustia, diálogos de ingenio y una contención narrativa notable. Llega un instante en el que poco importa lo que lleven esas valijas en negro porque los personajes dominan todo el drama, que llega a ser tan cercano como posible. Abróchense los cinturones. La intriga saldrá en unos minutos. Se prohíbe fumar.

Y es que no es fácil renunciar a la vida fácil porque unos tipos, equívocos y engañosos, asegurando que vas a estar vigilado y protegido, tengan un par de fotos y unos informes comprometedores. Lo suyo es conservar lo que se tiene porque el lujo ya no está en la tierra, sino en el cielo. En estar hoy en Miami, mañana en Londres, pasado en Nueva York y al otro en Roma, sin dar explicaciones a nadie, en hoteles de categoría y probando las noches de todos los rincones del mundo. Las nubes pasan con lentitud y puede que estén conspirando para convertirse en una tormenta. Sólo los tipos con decisión e inteligencia pasarán la aduana. Nada que declarar. 

miércoles, 13 de marzo de 2024

GUERRA ENTRE HOMBRES Y MUJERES (1972), de Melville Shavelson

 

Peter Wilson: Y éste es el autor de “Bésame, mátame, cómprame, ámame”, creo que ése es el título. O posiblemente sea “Cómprame, tómame, córtame, quémame”, no lo sé, pero en cualquier caso ya se hacen a una idea. Es una novela romántica.

Howard Mann: Es Harold Marcus, el autor de “Apuñálame, revuélveme, atúrdeme, quiéreme”

Peter Wilson: Ya sabía yo que era algo así.

Y es que Peter Wilson es un tipo algo descreído. Para empezar no cree en el amor ni siquiera aunque lo tenga y lo reconozca delante de sus propios ojos. Es un encuentro fortuito, una nada que se convierte en algo al instante y, aún así, no, no, el emparejamiento no es más que la debilidad de las mentes más retorcidas. No puede caer en una trampa tan burda e irse con esa mujer que, para más inri, tiene tres hijos. De ninguna manera. Ella por su lado y yo por el mío, aunque sea el mismo camino. Tendré que volver a mis dibujos que, al fin y al cabo, son los que me dan de comer y me hacen tener todo lo que poseo. Ella que se vaya con sus frustraciones sus ataques histéricos y sus tonterías de mujer.

El caso es que Theresa Kozlenko, tampoco es que sea muy diferente a Peter. Ya probó eso del amor en una ocasión y acabó en divorcio, y no es muy divertido pasar por ello más de una vez. Mejor no caer en la trampa de iniciar una relación, por muy atractivo que sea ese señor Wilson con el que he chocado con el coche delante de la consulta del oftalmólogo. No es amor a primera vista, es sólo una simple dilatación de pupila. Aunque tengan en común que él vende libros y ella los vende también. O sea, él los hace con sus dibujos, y ella los vende detrás del mostrador y conoce bastante bien la misoginia que destila el tal Peter Wilson. Esto no tiene ningún futuro, señores. ¿O sí?

Jack Lemmon se junta con la siempre divertida y desenfadada Barbara Harris bajo la dirección de Melville Shavelson y sale este conflicto bélico entre hombres y mujeres que nunca tiene un ganador hasta que no se inician unas conversaciones de acercamiento. Sí, de ese tipo de acercamiento, porque no negarán que es bastante difícil llegar a un acuerdo con un señor que odia a las mujeres, a los perros, a los niños y va como un loco por la vida. Claro que tampoco es fácil coincidir con esa señora Kozlenko, que no cabe duda de que posee un cierto atractivo, pero está un poco trastornada, es bastante despistada y ese peinado merece unas cuantas tijeras impías. Y si mezclamos dentro de la inevitable historia que va a surgir en unos cuantos fotogramas de animación, lo mismo sale una película algo original. Lo que suele ser entre una guerra entre hombres y mujeres, donde ambas partes ponen la imaginación al servicio de sus fobias construidas en privado y que han tardado mucho tiempo en salir. Aquí está la oportunidad de sacarlas como si fueran armamento pesado que, si lo pensamos con un poco de frialdad, se queda en mero juguete ante algo tan poderoso como los sentimientos. ¿Y qué son los sentimientos? Para eso es mejor leerse el libro de Howard Marcus…

martes, 12 de marzo de 2024

UN PASO ADELANTE (1991), de Lewis Gilbert

 

Mavis Turner estuvo una vez ahí arriba. Realizó una audición para Bob Fosse y participó en los coros de tres o cuatro musicales de Broadway. No pasó nunca de ahí, pero se tuvo que bajar porque tomó unas cuantas decisiones erróneas. Quiso empezar de cero y, tal vez, lo mejor era poner un estudio en un barrio cualquiera, con una vieja amiga al piano, y dar clase de claqué a unas chicas que ya no cumplen los cincuenta. Sorpresivamente, también hay un hombre, un tipo algo perdido y despistado que le pone mucha voluntad. Ahí, sobre esas tablas y ante ese espejo, Mavis se da cuenta de la humanidad que se desprende de los mediocres, de los que no llegan a ninguna parte, de los que utilizan el baile como terapia mientras que para ella llegó a ser una forma de vida. A lo mejor pueden hacer una actuación como cuerpo de baile en algún teatrillo. Quizá no estén en la mejor forma física posible, pero trabajan mucho y quieren sudar el maillot. Todos quieren dar un paso adelante. Y Mavis no está segura de darlo.

Un, dos, un, dos, un, dos, tres…vamos, paso adelante, paso atrás, vuelta, punta, tacón, punta, tacón, sombrero y vuelta…Una y otra vez. Mavis puede creer que no hay ya más salida que ese estudio en medio de ninguna parte, en la ciudad de Nueva York, donde un día creyó que podía alcanzar las estrellas en forma de luces de neón, con su nombre en los carteles y la música en sus piernas. Todo fue un sueño que apenas la acarició y ahora cree que todo se queda ahí, en esa madera vieja, en ese piano que toca una amiga que la quiere de verdad, pero que también está con el ticket de vuelta, en ese espejo que sólo devuelve cuerpos que ya están muy castigados por la vida y los desengaños. Eso no es lo que quiso y, sin embargo, es todo lo que tiene. Ella descubrirá que hasta los más pequeños principios, tienen grandes beneficios.

El último papel protagonista de Liza Minnelli en una película fue aquí, en un título que pasó totalmente desapercibido en su día y que está basado en una obra de teatro que obtuvo un gran éxito y que en España interpretaron Ana Marzoa, Gemma Cuervo y una insuperable Mari Carmen Prendes. El cambio en la cabecera de la producción de la Paramount Pictures en el año 1991 perjudicó la promoción de la película y fue un sonoro fracaso en Estados Unidos aunque consiguió un éxito moderado en el Reino Unido, atraído por la presencia en el reparto de Minnelli, Shelley Winters y Julie Walters. El resultado es una película estupenda, entretenida, con unos cuantos números musicales de cierta categoría asumiendo que es un musical eminentemente de cámara, de producción pequeña y largos sentimientos. Algo que, quizá, no está hoy mismo muy de moda, pero se pasa un gran rato y se aprecia el increíble sentido del espectáculo de una actriz que maravilló durante unos cuantos años a pesar de todas sus dificultades personales. Ella sólo dio pasos atrás cuando lo tenía todo para ser una dama de leyenda.

viernes, 8 de marzo de 2024

EL ÓSCAR ATÓMICO

 


Después de bajar el nivel hasta límites insospechados con la lluvia de premios del año pasado para Todo a la vez en todas partes, los Premios de la Academia necesitan una explosión atómica para revitalizar el poco prestigio que les quedaba. Tras decisiones persistentes que resultan del todo equivocadas como el establecimiento del voto preferencial, que hace que pueda ganar cualquier mediocridad, hasta la eliminación de la entrega de los Oscars especiales de la gala, la Academia de Artes y Ciencias de Hollywood se ha convertido en un contubernio de supuestos modernos que no hacen más que torpedear las cosas que siempre han funcionado en aras de un rejuvenecimiento que resulta chabacano, indiferente y prescindible. Sin embargo, no deja de ser el día de San Cine así que, a pesar de todo, los cinéfilos de pro y de hecho deberíamos celebrar un año más de películas como signo de que, en contra de inútiles y nuevas y alienantes tecnologías, nuestro cine siga vivo.

Vamos con los premios y el de mejor película está bastante definido para Oppenheimer, de Christopher Nolan. No cabe duda de que, quizá, sea la cinta más interesante del año, la mejor realizada, la que recupera el sabor del cine bien hecho y con sentido, aunque sí que se le pueden atisbar un par de defectos. Aún así es la mejor del año y de justicia sería que se llevase el premio.



Para mejor actor, las apuestas se decantan por Cillian Murphy por Oppenheimer. No obstante, el premio, sin ningún lugar a dudas cinéfilas, debería ser para Paul Giamatti, un actor con alguna que otra nominación anterior, de esos que dan textura a cualquier película en la que interviene, un todo terreno capaz de exhibir la mayor crueldad o la más conmovedora de las ternuras. Giamatti lo merece, por mucho que le premio a Murphy no moleste del todo a pesar de ser un actor que tendría que mostrar algo más.



Para mejor actriz, hay una encarnizada lucha entre la ya premiada Emma Stone por esa cosa llamada Pobres criaturas y Lily Gladstone por Los asesinos de la luna. Stone lo merece más que Gladstone, si nos ponemos serios, por muy extraterrestre que sea la película que protagoniza, pero sospecho que la Academia se inclinará por la segunda por aquello de la cuota de raza y demás historias. Les quedaría un palmarés muy redondo para ellos. Por cierto, quien lo merece realmente porque hace una interpretación de arrodillarse ante ella es Carey Mulligan por Maestro.



Para el mejor actor secundario, parece claro que Robert Downey Jr. no tendrá rival por su papel antipático y equívoco de científico que se opone por medios, digamos, discutibles al protagonista de Oppenheimer. También es un actor que ha estado nominado en anteriores ocasiones y que ha arrastrado fama de difícil y caprichoso y complicado de carácter y puede que sea una ocasión perfecta para que Hollywood le otorgue el perdón después de hacerles ganar muchísimo dinero con su acertada encarnación de Tony Stark en la serie de Iron Man y Los vengadores. Hay que cuidar a los amigos, aunque antes hayan estado proscritos.



Para la mejor actriz secundaria, tampoco parece que el premio a Da´vine Joy Randolph tenga ninguna discusión. Hace un gran trabajo, es una actriz afroamericana y ya se sabe que alguien tiene que ganar y lo merece. Por una vez, se juntan todos los intereses, así que sería una auténtica sorpresa que ganara otra candidata.



Para la mejor dirección, es hora de dar el premio a Christopher Nolan por Oppenheimer porque se podrá estar o no de acuerdo con su estilo a la hora de hacer cine…pero hace cine. Lo hace con sentido, con ambición y con muchísima profesionalidad. De los realizadores de los últimos años, lleva todas las papeletas para ser el más interesante por encima de supuestos genios como Paul Thomas Anderson, Joe Wright o Yorgos Lanthimos. Sería muy merecido. Y me temo, para eterna rabia de los que le odian, que no será el último.



La película internacional, ese divertido eufemismo para no decir la palabra “extranjero” y marcar diferencias dentro del cine, tiene un claro favorito con La zona de interés, de Jonathan Grazer. Se da la paradoja de que es una película de producción británica, pero participa en la categoría de película “internacional” porque el lenguaje que se utiliza es el alemán. Vale, es una buena película. Está muy bien, aunque no sea la cinta mejor dirigida del mundo. Debe estar ahí, pero permítanme deslizarme por el sentimiento patriotero porque la mejor de toda la terna de películas “internacionales” es La sociedad de la nieve, de J. A. Bayona. Y si no fuera español, diría lo mismo.



Así que acudan a los refugios nucleares. Esperen el atronador sonido de la explosión de unos premios devaluados hasta la mayor de las bajezas en vista del cuadro de honor de los últimos años (¿en serio Todo a la vez en todas partes tiene el premio a la mejor película…lo mismo que Lawrence de Arabia, El apartamento, Amadeus o Memorias de África? ¿En serio?). Todo puede pasar, incluso que la Academia persista en su política de errores en aras de ganar un público que no quiere ser fichado porque le falta contexto. ¿Ha pensado alguien en eso? Vale, vale, ya pongo el punto final. Viva el cine.

jueves, 7 de marzo de 2024

AMERICAN FICTION (2024), de Cord Jefferson

 

La política de lo incorrecto consiste en no escandalizarse porque el título de una novela situada en el profundo Sur de los Estados Unidos lleve la palabra “negro”. También está en escribir un libro para reírse de toda la estupidez basada en los estereotipos de la gente de color, titularlo procazmente y que el éxito llame a la puerta con la fuerza de un ariete. O…¿por qué no? Está en creer que estar en lo alto de la lista de best-sellers sea una puñetera vergüenza porque se han escrito unas cuantas líneas basándose en una jerga, sin ninguna cohesión dramática y con unos problemas centrales que a nadie importan, pero, eso sí, todo el mundo se siente aludido o concernido.

Por otro lado, la política de lo incorrecto también encierra secretos que no pueden ser desvelados y que merecen ser fusilados sin compasión. Al fin y al cabo, no es bueno que, de la noche a la mañana, te ordenen una temporada de vacaciones de tus cursos de Literatura, vayas a casa a ver a tu familia y a tu hermana le dé un ataque al corazón que la deje en el sitio. Eso, para qué nos vamos a engañar, también es la política de lo incorrecto, sobre todo, en esa área en el que no se pueden controlar los acontecimientos y que se agolpan, por sí solos, en el ánimo ya bastante maltrecho por el excesivo coqueteo con el fracaso.

Así que es el momento de montar una ficción puramente americana, basada en la obscenidad de cobrar una cantidad de dinero que roza la pornografía por escribir una auténtica basura que la ya falsa intelectualidad que puebla todos los estratos de la sociedad ha calificado de obra maestra porque “dice cosas que nadie ha dicho”, “pone de manifiesto la opresión blanca ante la desgracia negra” y “coloca a la raza blanca al borde de la culpabilidad generalizada”. Así estamos. En un mundo sostenido por falsedades llega un momento en que se encumbra la mayor de todas las falsedades.

Estamos ante una excelente película, dirigida por Cord Jefferson y con un intérprete entregado y perfecto como Jeffrey Wright, que encarna al hombre quemado por sus propios sueños y que se da cuenta de que, en realidad, no tiene nada porque, mirado de frente, nunca tendrá nada, por mucho éxito que tenga. O por mucho fracaso que acumule. Sencillamente, es una persona que está de más y que no disfruta de una cosa ni de otra. Bastante tiene el pobrecillo con mantenerse cuerdo en una ciudad de locos de atar. El guión es de una originalidad sorprendente, con algunas ideas narrativas excelentes aunque la dirección sea muy sobria. No llega al absurdo, pero es ácida. No es una comedia, pero hace reír. No es una tragedia, pero resulta triste. Así es esta película. En el fondo, es muy parecida a nuestras vidas aunque toque realidades radicalmente diferentes.

No es de extrañar que ante tal panorama, la mente opte por el escapismo fácil y decida vivir en un mundo que no es de estos días. Hasta los concursos literarios son cúmulos de estupidez supina que deciden premiar lo más vergonzoso. Mientras el misterio siga, serían capaces de otorgar sus bendiciones a cualquier libro que hable…no sé…de la dificultad de tomar una decisión a la hora de bajar una escalera. Bajo, no bajo, ahora sí, ahora no, mis motivaciones son, fueron, serán, tal vez, Dios mediante, espero no caerme, mis miedos, mis traspiés…seguro que luego llega algún crítico listillo diciendo que es la última gran obra maestra de un modo de escribir nuevo, o alguna tontería parecida. No les hagan caso. No tienen ni idea de nada. 





miércoles, 6 de marzo de 2024

DOS CHICAS A LA FUGA (2023), de Ethan Coen

 

Después de ver las primeras obras en solitario de los hermanos Coen, nos damos cuenta de que en todos los trabajos que hicieron juntos parece ser que Joel ponía la estética y el arte y Ethan aportaba el absurdo y la perplejidad. El equipo era prácticamente perfecto y las carencias son evidentes cuando analizamos lo que están haciendo por separado. A Joel le falta sentido del humor. A Ethan le puede el caos. En esta ocasión, Ethan nos cuenta la estrambótica historia de dos chicas que quieren trasladarse a Tallahassee, capital del estado de Florida, mientras se van encontrando con una serie de personajes que parecen sacados de un barrio sin razón y de una ciudad sin norte.

Ahí tenemos a dos chicas a las que les encanta ser lesbianas aunque, en un principio, son sólo amigas. Y cogen el coche que no deben, con un equipaje que no es apropiado (¿o sí?) y perseguidas por una serie de individuos que parece que quieren poseer las réplicas engrandecidas de enhiestos órganos sexuales de diversos prohombres de la enferma sociedad estadounidense. Ya está el asunto formado. Dinero, chicas, policías con un perro, algún que otro asesino profesional con miedo escénico y las dos protagonistas pasándoselo bien con ese combate de caracteres que predispone a una hacia la ninfomanía y a la otra hacia la represión. Un cóctel muy Coen.

Sin embargo, parece que Ethan se da cuenta de que la historia se le queda corta e introduce una serie de secuencia oníricas que no tienen más sentido que añadir un toque psicodélico sin venir a cuento y algo de metraje a esta trama que avanza con rapidez y que puede acabar en cualquier momento. Por supuesto, algún rostro conocido se disfruta con la rapidez necesaria como el de Matt Damon o el de Colman Domingo, el último descubrimiento afroamericano del cine, pero esta aventura de carretera sin sujeción acaba por ser más intrascendente de lo habitual porque le falta esa férrea disciplina que sí se notaba en las obras de los dos hermanos, especialmente en películas tan necesarias como Muerte entre las flores o Barton Fink.

Así que dejémonos de tonterías y abrámonos a nuevas experiencias. El humor tampoco es que sea tronchante y la perplejidad que solían causar en el espectador acaba por ser casi una máscara para tapar las posibles carencias. Es como si a Ethan Coen le diera por contar uno de sus absurdos viajes con algún que otro alucinógeno de más y sin tomarse demasiado en serio en ningún momento. Ni siquiera hay uno de esos famosos cortes que te dejaban con la sonrisa y el talante helado cuando mejor te lo estabas pasando. No sea que el tono de comedia se olvide en el interior de una maleta como si fuera…yo qué sé, una colección de consoladores. Ni con lacito, oigan.

Más vale ir recogiendo lo que se ha podido arramblar teniendo en cuenta que hay una buena cantidad de personajes enfermos y enfermizos que tratan de hacer negocio con unos productos bastante absurdos para el gran público. Aunque quizá yo mismo sea una película de Ethan Coen y destaque por mi corto entendimiento detrás de estas teclas en las que se dibujan tantas y tantas perversiones reprimidas por mi sentido común. Ese mismo que falta cuando el día se convierte en asfalto y hay que perseguir a unas chicas que, realmente, lo único que desean es pasárselo bien, sin ataduras, sin herir a nadie y sin tener ganas de complicarse la existencia por unos cuantos aparatos de apariencia masculina y que más bien parecen billetes de alto valor ordenados pulcramente en una maleta de cáscara metálica. Ustedes verán.