EL GUATEQUE (1968), de Blake Edwards

Lo peor de ser invitado a una fiesta de alto copete no es sentirse desplazado sino darse cuenta de que ese ambiente en el que flotan intereses creados, falsas apariencias y ligoteos baratos no es lo tuyo. Siempre lo he dicho, el pollo en la cabeza y el zapato en la bandeja y, poco a poco, te haces uno de los suyos. La mecanización que deja al hombre con comida para pajaritos, el caviar helado que sirve para aliviarse la mano y la canción romántica mientras uno se micciona encima sin remedio. Todo es el mismo baile, la misma hipocresía, el mismo vacío existencial que se torna indescifrable para un indio. Querido Hrundi V. Bakshi, actor que lleva relojes de pulsera en una época en la que no existían y además tenía una cualidad bárbara. No importa cuántas veces le disparasen, él siempre volvía a soplar la trompeta.

Claro que, si miramos un poco, nos podemos dar cuenta de que la suerte también es un factor importante. Y es fácil de comprobar. Basta con coger un trocito de rollo de papel higiénico para que todo el papel, sin prisa pero sin pausa, acabe desenrollado cual largo pergamino deseoso de ser escrito. O que, sencillamente, se haya sido invitado a la fiesta por error y luego no tengan ni siquiera previsto un sitio en el que sentarse en la suculenta cena servida por ese camarero que va haciendo eses y ese otro que tiene un aire a Frankenstein. Micción, micción. Pollos, pollos. Zapatos, zapatos. Pajarito ñum ñum.

Primera película que se rodó acoplando una cámara de vídeo al chasis de la cámara convencional, Blake Edwards supo reunir a la crítica con la carcajada e irse de fiesta con ellas. Para ello, contó con la colaboración de un actor en estado de gracia como Peter Sellers que poseía la ciencia necesaria como para moverse como una marioneta en medio de un teatro de “gags” visuales que saltaban todos sobre su presencia, recargando a su maravilloso personaje de casualidades, torpezas, ingenios y perplejidades. El resultado es una comedia inolvidable, que decae algo al final con la aparición de un innecesario elefante en medio de una fiesta que comienza muy formal y luego se desboca hasta conseguir que todo sea un exceso algo infantil pero muy efectivo.

Querido Hrundi V. Bakshi: El baño no está entre los grifos de regadío, ni tampoco en la piscina, por mucho que te empeñes en caer para que te pongan un ridículo mono rojo. El baño está en esa compañía inocente y encantadora que te hará sentir mucho más seguro en un país extraño, que ni siquiera comprendes, entre otras cosas porque no hay nada que comprender. Juega al billar, trastea con los botones innecesarios, finge que eres Jacques Tati en una fiesta que sobrepasa tu instinto y luego, coge una copa que nunca has querido agarrar para darte cuenta de que, en esos eventos llenos de mentira, tú no puedes estar allí. Porque, a pesar de que la casa queda inundada en espuma y mala leche, eres la única persona invitada que dice siempre la verdad. Gracias, querido indio.