CANTANDO BAJO LA LLUVIA (1952), de Gene Kelly y Stanley Donen

Dedicado al programa "Conversacines" de Radiópolis Sevilla y a todos los que han participado en él de una manera y de otra. Porque ser parte de esa gran familia me ha hecho cantar bajo la lluvia.

El aplauso de la lluvia cayendo sobre el suelo. La caricia del agua para cantar que se ama, se baila y se vive. Una oportuna farola donde un  bailarín se quedó para siempre. Los charcos que parecen vivir tras un chapoteo, con sus respiraciones acompasadas y lentamente diluidas. La calle es un teatro y el corazón también quiere salir ahí y saltar con la agilidad de quien es feliz. Un momento eterno. Un dibujo en mi pared.

Pero no solo eso, también es un recordatorio permanente de que hay que hacer reír aunque las bromas dichas en voz alta puede que sean menos graciosas que el mimo silente. O un “buenos días” repetido porque tiene que haber un mañana que sea mejor. El claqué se dispara en una interminable racha de punta y tacón cuando se hace sorna con un trabalenguas estúpido y entonces los pies parecen tener alas, la música se acompasa al baile, la broma se hace eterna y entonces la sonrisa se queda siempre, asociada al nombre de esta película, de esta obra maestra que nos hace recordar que los tiempos cambian, no siempre para mejor pero que la alegría no está en el cambio, está en el interior.

Y de paso, ya que estamos, un homenaje al cine en sí mismo, porque es fábrica de sueños mentirosos, de historias que queremos creer, de momentos que se quedan grabados a compás y pirueta, de chorros de agua que caen libremente sobre rostros desenfadados, de paredes escaladas con la habilidad y la fuerza imposible del chiste más loco, de sonidos desincronizados, de telones levantados para dar un poco de verdad a la luz falsa y al oropel embustero. Es la magia, es el paraguas regalado porque sí en una noche de tormenta, es la vocalización exagerada, es la sobreactuación impostada. El cine une personas a través de joyas que nos hacen cantar bajo la lluvia.

Todo es una melodía en pos del éxito. Tenemos un baile, una pierna larga en media de seda, una moneda que sigue siempre el mismo camino, unas gafas aplastadas, un recuerdo imborrable, un viento que coloca el velo de la belleza por encima de las nubes, la seguridad de que lo que remueve las entrañas es difícil que vuelva, pero, sobre todo, la certeza de que esa melodía, esa vida que nos mueve y nos conmueve, nos llevará hacia delante, hacia sueños más grandes, hacia bailes más vigorosos, hacia músicas más pegadizas, hacia todo lo que vale la pena vivir. Porque, al fin y al cabo, de eso habla esta película. De todo lo que vale pena vivir. Aunque sea solo un baile bajo un aguacero celebrando que la felicidad ha vuelto a coger el compás, de que el pentagrama exhibe las notas precisas, de que la coda tiene que ser espectacular y de que los méritos, tarde o tempranos, tienen que ser reconocidos. El sueño se repite y yo canto bajo la lluvia, esperando ver al día siguiente todo lo que merece la pena ser vivido, con la compañía de la felicidad, con mis alas en los pies y mi corazón inquieto. Glorioso sentimiento.