GILDA (1946), de Charles Vidor

El guante negro cae suavemente en busca de unas manos que lo agarren con fuerza, como si fuera un deseo nunca cumplido. El tacto suave de ese guante hace que uno quiera acariciar la piel que lo ha llenado y por una mirada, cualquier cosa es posible. Una cremallera que se resiste y la imaginación sale a volar, desatada, desbocada, desalentada. Una mujer que devora lo que toca porque solo a los privilegiados corresponde probar el sabor de sus labios. Todo se imagina bajo la ropa. Todo se acaricia bajo la fantasía. Y mientras tanto, dos hombres esperan su turno. Más que nada porque poseer la perfección es un signo de que se empieza a perder.

El dinero corre en los tapetes verdes del juego ilegal, observar los dobleces de la conducta humana es el pasatiempo favorito de un simple empleado del lavabo de caballeros, un policía guarda algo de romanticismo bien oculto detrás de su placa y el sufrimiento por placer se instala como una ola que llega a la orilla y se resiste a abandonar su destino. Las mujeres son veneno que va calando entre los poros, una bofetada solo da una victoria efímera al orgullo masculino y nada es igual si ella no está porque ella lo es todo y también es el camino de la nada. Gilda es la mujer de tus sueños siempre que tus sueños sean pesadillas.

La mirada de Rita Hayworth, que pasa del encanto a la atracción, del pánico al orgullo y del desvalimiento a la superación, entra en la eternidad al mismo tiempo que un guante, serpiente de satén, se desliza por la sugerente provocación que despierta todos los deseos y convierte a los hombres en niños. Detrás de ella, Glenn Ford, que intenta no perder la compostura en cada escena porque sabe que hay demasiadas heridas pequeñas que tratan de no transformarse en una enorme llaga de amor. A un lado, George Macready, arrogante con su cicatriz permanente, amante del lujo y de la posesión más preciada entre los hombres. Como analista, Steven Geray como el Tío Pío, profundo conocedor de la naturaleza humana, socarrón y verdadero. Quizá el único que dice continuamente la verdad en una película poblada de mentirosos. El policía que Joseph Calleia sabe encarnar, observa con detenimiento hacia dónde se dirigen los tiros mientras todos están mirando a la chica, porque la chica lo merece y, tal vez, haya que tener un poco de compasión con dos personas que están tan enamoradas. Al fin y al cabo, el amor escasea y lo poco que hay…merece un poco de indulgencia y un mucho de protección. Y tras las cámaras, Charles Vidor, uno de esos artesanos de furia contrastada y olvido rápido que se hizo cargo de una historia en la que no vio algunas connotaciones sexuales entre los dos protagonistas masculinos mientras que medio mundo le decía lo contrario. Quizá eso es lo que ocurre cuando tienes a una mujer como Gilda demasiado cerca. Todo se vuelve rojo y ya no tienes ni idea de lo que es blanco ni de lo que es negro. Ni siquiera ese guante que tanto evoca, que tanto despierta y que tantas veces ha caído en la imaginación de los que siempre estuvieron enamorados de Gilda.