39 ESCALONES (1935), de Alfred Hitchcock

Tal vez sea en esta película donde se comienzan a descubrir las primeras constantes con rasgos de autoría como elementos maestros que impregnan toda la obra de Alfred Hitchcock. Aquí tenemos el muy repetido tema del falso culpable perseguido cuando todas las pruebas apuntan hacia él, también hallamos al celebérrimo McGuffin (en una entrevista a la BBC y a requerimientos del periodista, el maestro definió el término como “una liebre que vuela”. El periodista sorprendido exclamó: “Pero si las liebres no vuelan” a lo que Hitch contestó con su mítica imperturbabilidad: “Entonces no es un McGuffin”), así como el empleo tan particular de una lógica que pasa a un abrumador segundo plano ante la increíble seguridad de un hombre que, tras la cámara, sabía perfectamente que tenía al público bien agarrado con nudos bien apretados hechos de diversión y suspense además de una lazada en forma de una de sus primeras rubias turbadoras encarnada por Madeleine Carroll y la audacia de un erotismo fetichista que luego caracterizó algunas de sus irrepetibles obras maestras.
Podríamos hablar de un argumento de una simpleza que raya en la genialidad y, sobre todo, en el absoluto dominio de un ritmo trepidante que no concede ni un minuto de respiro al espectador que presencia atónito la variedad de recursos de Richard Hannay (soberbiamente interpretado por un actor de sencillez extraordinaria como Robert Donat) pero llama poderosamente la atención el vertido de emoción que Hitch derrocha con todos aquellos que tenemos el privilegio de verla. Para ello, el gran maestro no duda en emplear, por primera vez en su carrera, la transición súbita entre una idea y otra, no concediendo el respiro necesario para llegar a la relajación de una tensión que, quizá, hoy en día, 74 años después de su estreno, nos puede llegar a parecer ingenua pero que aún contiene escenas de una madurez envidiable en un arte que por entonces era demasiado joven. Aún así, Hitch no reniega de sus fuentes y construye una escena cercana al estilo de un director como Friedrich Wilhelm Murnau en la escena de la casa del granjero haciendo que el público sobreentienda una serie de hechos que burlaron la censura de la época con un regate a la palabra digno del mejor de los oradores.
Samuel Fuller decía que el cine era “una mezcla entre acción y emoción” y, tal vez, “39 escalones” sea la mejor muestra de ello. Un intento de hacer que la verosimilitud quede sacrificada en aras de una aparente ligereza de estilo haciendo de cada escena, una pequeña película en sí misma. Eso es “39 escalones”, un buen puñado de películas juntadas en una sola y la medida exacta de los peldaños que tiene que bajar un hombre para demostrar su inocencia si quiere mantenerse con vida. Es la primera obra maestra de un director clave en la historia del cine y de un artista que salpicó de inquietud nuestra vida repleta de seguridad…que tal vez se vea quebrada en un simple teatro de variedades. Y si no, hagan memoria y verán cómo a todos nos ha pasado alguna vez.