ROBIN Y MARIAN (1976), de Richard Lester

La inquietud del hombre que gusta de la aventura tanto como amar es un síntoma de la madurez más furtiva. Siempre en movimiento, el simple motor del corazón no es suficiente como para tranquilizar el espíritu y un guerrero vuelve de las Cruzadas para vivir su momento de gloria al lado de una mujer que amó con la fuerza de su espada en pleno duelo. Así es "Robin y Marian", de Richard Lester.

"Te amo más que al amor", le dice Lady Marian a su amado Robin, y sabemos que es verdad, que su amor sólo puede ser atado por la fuerza del destino y no por empecinamiento de la resistencia porque vivir sin lucha no tiene ningún sentido. La flecha caerá donde la fuerza deje de empujar y donde al fin podrán estar juntos. Flecha que cae en la eternidad y que rasgó en dos al cielo y a la vida, íntima herida mil años guardada en la esperanza nunca esperada, miedo punzante a la partida y a la nada, en épocas de acero, banderas y rebeliones que, como de esas, hay millones y no siempre se atiende al amor y a sus razones, días de gloria pasajera en algún lugar de una tierra extranjera mientras juglares cantan hazañas estelares y ella...espera y espera...El crepúsculo es un lugar demasiado hermoso para rehuirlo por mucho que las cicatrices del tiempo nos encorven la espalda y no podamos cabalgar hacia él si no es andando despacio. Quizá por eso los colores son más tenues, no hay tanta luminosidad en el encuentro de unos labios cuarteados por los años de soledad y por el viento frío que corta la pasión en la distancia insalvable. Ojalá no hubiera espacios de aire entrometido entre tu boca y la de la mujer que amas, el deseo llega en lecho de hojas que se empeñan en acariciar lo que, por minutos, se te escapa, blanca piel en la que desearías perderte y descubrir que la corteza de la manzana ya no es tan tersa y tan hermosa pero que su sabor sigue siendo el mismo si el cáliz impávido y macizo de la unión infinita permanece quieto y a rebosar.
Perder dos veces a quien más se ama es aún más amargo que la muerte que, en este caso, es victoria. La desmitificación de la gloria no importa porque lo que, de verdad, sostiene nuestras vidas es el amor. Ese amor único, amor sin copia, amor de historia, amor de perdón. El amor de colosos en tierra de mortales, amor apartado de los males por la fuerza del dolor. Ojalá sentir así se volviera inspiración para escribir palabras que ya fueron escritas pero que en cada letra, como un camino de baldosas de tinta, se apareciera la figura de quien nunca puede abandonar el corazón atravesado por una flecha caída del cielo.
Cuando llega la hora de las leyendas, lo mejor es callar y colocar un punto final. Que el ruido de las espadas cese, que el amor sea el arma, que la vida se detenga y que el tiempo sea el cuadro en el que pintamos la ausencia.