A menudo, buscar la soledad no es más que el principio del miedo. Detrás de una casa que exhibe ventanas como ojos y que se asoma a la ciudad con un aire que bien podría ser tomado como de perplejidad cuando entre sus ladrillos semejantes a las arrugas de la edad, hay un siniestro deseo de cerrar sus puertas y recibir de manera hostil todo lo que pueda ser joven, nuevo, fresco y, peor aún, mujer.
Pero no cualquier mujer, tiene que ser una mujer determinada. Una chica que despierte el deseo inmediato con su altura, con su moral, con su determinación de tirar hacia delante sin el apoyo de ningún hombre. Ellos guardan la herida que ella esconde. Ellos son la rabia y el desquite. Ellos son el desequilibrio que ha sacudido su vida que aspira a una lejana perfección en un aislamiento que, simplemente, tiene que arrinconar en medio de reflejos de su propia imagen, en crujidos de una madera noble recién pulida y que sirve de suelo, de agarradero y también, de apeadero.
Con estos trazados, la película podría haber tenido un interés de cuento urbano, con tintes de terror, con atmósferas de suspense bien atrayentes pero se queda en la caricia de algo que nunca llega a alzar el vuelo y que no es más que una sucesión de tópicos más que manidos, más que sabidos y más que vistos. Y si no, basta preguntar al Barbet Schroeder de Mujer blanca soltera busca…; o al Philip Noyce de Sliver; o, incluso, aunque algo más lejanamente al Gordon Willis que firmó su única obra dirigida bajo el título de Ventanas, pequeña reliquia desconocida que merecería la pena volver a revisar. El caso es que la última moda estadounidense consiste en coger a un director de origen nórdico (en este caso, finlandés) para rodar las historias de misterio que se traen entre manos, quizá con una aspiración ingenua de conseguir tanto éxito como el obtenido por los escritores de esas latitudes que dominan todo el mercado de literatura negra mundial en estos días de desesperanza y calamidad. Pero no tienen por qué ser necesariamente mejores. El tal Antti Jokinnen se equivoca en muchos ángulos aunque acierta en el del gran susto de todo el alquiler, no sabe imprimir tensión, se queda en algo tan educado como los ciudadanos de su país y así es muy difícil sorprender a un público que se queda a medio camino, deseando pasar miedo y teniendo, tan sólo, un poquito de nada.
No cabe duda de que Jokinnen se apoya en el trabajo de Hillary Swank, una chica que huye del cine más netamente comercial como de la peste y de la que merecería la pena rescatar una película que pasó totalmente desapercibida con el título de 11:14 Destino fatal y que aquí se aplica y no convence. Resulta algo más conquistador el deambular de Jeffrey Dean Morgan, más que nada porque este señor se parece en maneras y físico a nuestro Javier Bardem y a Robert Downey Jr., y sorprende la buena salud que aún demuestra el anciano Christopher Lee, con ganas y ánimos de inspirar terror o, cuando menos, desconfianza, recordando aquellos clásicos maravillosos de la Hammer que marcaron época y que tanto se echan de menos tanto por su clase como por su fotografía.
Así que hay que estar preparados para el reflejo que devuelve el espejo, para asistir al trabajo de un director que coarta toda inclinación sexual pero que convierte a su personaje central en una borracha que no hace más que beber vino como si fuera agua, para unos actores que no convencen demasiado, para los sustos de siempre y la originalidad del nunca. Se sabe todo antes de que pase y aún así hay algunas personas que dan botes en la silla cuando aparece lo inesperado. Yo también lo daría si encontrara un apartamento con unas vistas de ensueño, olor a madera vieja y bruñida, aroma a tranquilidad y un metro pasando de vez en cuando por debajo del edificio.
2 comentarios:
A mí es que la chica esta, la Hillary, no me termina de llegar del todo. De acuerdo que sus dos Oscars están totalmente justificados -me gusta mucho más en "Boys don´t cry" que en "Million dollar baby". No sé, será su rostro difícil y anguloso el que me da problemas.
¿Gordon Willis? ¿El de "Manhattan y "El padrino"? ¿Dirigiendo? Ayss, Bardés, que de sorpresas me das.
Por cierto que ya he visto lo último de Almodóvar y me daba pereza bajar abajo para hacerte un comentario. Te lo resumiré. En dos palabras: Im- presentable. . Cuánto me acordé del amigo Carpet, que si no se identificaba con Raimunda y con la mala edad de la Cobo, imaginate tú lo que le va a traer al fresco lo que le pasa a la Anaya en esta. Si en vez de llamarse Pedro Almodóvar el director de la peli se llamase Agapito Cantalapiedra le estarían lloviendo ostias por todas partes al pobrecico. Es lo que tiene llamarse Pedro Almodóvar y poder permitirte entre otros lujos el contratar para tu peli a José Luis Gómez y Barbara Lennie para sacarlos luego diez segundos (cinco cada uno). Pero vamos esto te lo digo yo que no me he tirado 25 años estudiando cine ni maldita la falta que me ha hecho.
Es que es una chica que resulta sorprendente porque, teniéndolo todo, resulta que elige los proyectos más peregrinos para intervenir. Es como si no tuviera mucho interés en mantener el "status" que ha llegado a poseer con sus dos Oscars (y sus dos únicas nominaciones).
Sí, sí, de ése Gordon Willis estaba hablando. No lo olvides: "Ventanas". Oscura, turbia, muy lenta, muy pausada y profundamente inquietante.
En cuanto a lo de Almodóvar, es que yo creo que le salva su técnica, o no es que le salve sino que le sirve de maniobra de distracción. En este caso, creo que la historia es buena, pero le falta valentía para ir a un terreno mucho más cruel y menos melodramático. A mí se me ocurre una solución pero es una película muy susceptible de que el spoiler de turno la arruine.
Por cierto, tendría que ver alguna película de Agapito Cantalapiedra, me atrae ese nombre, me parece muy comercial. Y eso lo digo con mis dos o tres años de cinefilia entregada que tengo y, naturalmente, con las comprensibles reservas derivadas de ello.
Publicar un comentario