EL FRANCOTIRADOR (2014), de Clint Eastwood

Por la mirilla todo se ve prescindible. Solo hace falta realizar una especie de acto reflejo con el dedo índice apoyado en el gatillo, escuchar el estampido y ver cómo los cuerpos caen. A cada disparo, la mente queda un poco más herida, por mucho que se piense que esa bala ha salvado la vida de unos cuantos compañeros. Los músculos se destensan con la respiración pausada. Se trata de matar sin que los nervios puedan desviar el tiro. Se trata de ser un pedazo de roca lo suficientemente dura como para que todos se sientan seguros a través de la mirilla.

La culata tiene que estar bien pegada al hombro, los ojos se obligan a estar atentos, muy pendiente de todo lo que se mueve, la posición debe ser cómoda y relajada. Los dientes se aprietan pero luego la boca tiene que liberarse. La mirilla es la verdad. El asesinato se perpetra, por mucho que sean enemigos que intentan defender lo que ellos creen que es justo. Eso, en el fondo, no tiene mucha importancia. Lo único que es importante es tratar de hacer que los que comparten día contigo vean otro amanecer y luchar por lo que te han dicho que es la libertad más supuesta. La guerra nunca es libertad. La guerra es muerte y no hay nada de heroico en ella.

El regreso es aún peor porque no se quiere que nada del entorno se vea salpicado de la sangre que se ha probado allí donde el desierto nunca termina. La vida es cómoda en casa. Los niños saltan alrededor del calor de un padre y ninguna emoción puede salir a la luz. En el fondo, es como mirar por una mirilla sin cañón a todo lo que realmente se ama. Todo debe quedar ahí dentro, sin decirse. Porque si no se dice, no se hará realidad en las vidas ajenas. Pero todo eso se va terminando. A cada viaje al frente, se vuelve más destrozado. Hay instantes en los que uno se llega a preguntar si el hecho de volver a casa no hace que mueran más compañeros. El corazón se va apagando poco a poco porque ha habido que disparar a niños, a mujeres…sin piedad…y cuando uno se acostumbre a no tener piedad, se olvida de ponérsela cuando está con los suyos.

Clint Eastwood vuelve a sorprender con una película que no es redonda pero que, sin duda, alcanza niveles muy altos. Para ello, en esta ocasión, tiene la entrega de Bradley Cooper, absolutamente creíble en ese papel de soldado que realmente cree en lo que hace pero que llega a confundir sus propios sentimientos con la realidad de una guerra que le está agotando por dentro. Solo el altruismo puede salvar el derribo mental aunque el destino tenga preparada una última bala. Y Cooper pasa por todos los estados de ánimo siempre reprimidos en una interpretación de mérito al tener que jugar en todo momento con las armas de la contención y del autodominio. Por lo demás, todo es una minuciosa reconstrucción de un estado de ánimo, de un modo de pensar que nos puede resultar algo ajeno porque el concepto “patria” no existe en España. Lo único cierto es que en una guerra muere gente y también muchos la sufren, y no solo los perdedores.

Y es que conservarse vivo no es la única obligación de aquel que está en el frente. También lo es volver con las ideas claras, sin haberse contaminado de toda la crueldad, de toda la sensación de peligro, de todas las cosas horribles que se tienen que vivir en primera línea. Para ello no es suficiente con proponérselo. Hay que ser fuerte desde el primer momento, no llamándose a engaño, sabiendo lo que se va a encontrar por esas calles y esas guerras que se hacen por traición y en la que al enemigo no le importa morir. Más que nada porque se puede tener la idea de que la vida vale muy poco y que un perro jugando puede ser una amenaza. Eastwood pasa de puntillas por esa idea pero él siempre ha hecho un cine de trazos y esbozos, dejando que el público ponga lo que él no ha contado. Sabe que sabemos. Y eso le coloca allí arriba, en el sitio donde solo los grandes directores que han considerado al público inteligente pueden estar. Con dos líneas finas diciendo de dónde vienen y hasta dónde pueden llegar sus personajes.