CHICAGO, AÑO TREINTA (1958), de Nicholas Ray

Una fiesta cualquiera, una más de tantas. Unos cuantos mafiosos que solo quieren a las chicas como elemento decorativo, como mero acompañamiento mientras ellos hablan de sus intereses y de sus problemas con los fiscales de turno. Nada nuevo bajo la luz de las lámparas cálidas nubladas por el humo de sus enormes cigarros. Una chica algo diferente. Un hombre que no habla como los demás. Y ahí está lo único, lo irrepetible. Ella es bailarina. Él es cojo. Parece que el destino los ha unido para formar el perfecto complemento. Eso sí, son muy poca cosa para acabar con el imperio de los negocios sucios.

Pero ese mismo imperio se esfuerza por alargar sus brazos y no soltarlos. Ella, al fin y al cabo… ¿quién es? Una ramera de club. Muy guapa. Con piernas de vértigo y baile arrollador. Él…bueno, él es algo influyente porque sabe cosas que nadie más sabe. Ser abogado de la Mafia tiene sus ventajas. Le puede dar a la chica algún número para que se luzca pero…es un pobre diablo con una pierna arrastrada. Él no puede irse. Y tampoco quiere porque sabe que cuando los tipos vienen, vienen a por lo que más quieres. Y el la quiere.

La desfiguración moral llega a ser maquiavélica. Viejos trucos de abogado resabiado para sacar de la cárcel a quien se sabe criminal. Eso no es vida. Por muy cojo que sea. La vida le ha tratado bien pero todo tiene un precio. La moral es algo que, en ocasiones, tiene un precio muy alto. Y él lo va a poner difícil. Pero dejando que ella se salve…Es tan guapa, tan bonita, tan inteligente…y tiene dos piernas.

Nicholas Ray supo unir en una sola película la realización elegante con su obsesión por las escenas íntimas entre personajes imposibles. Robert Taylor, en uno de sus mejores trabajos, es el hombre del bastón, que quiere cambiar las cosas porque todo lo que desea es llevar una vida normal, llevando algún caso que otro, con modestia y, sobre todo, amando. Cyd Charisse es esa chica que, a veces, se nos aparece en sueños y que es capaz de extender toda su piel sobre la imagen, levantando oleadas de deseo y deseos de sintonizar. Tiene carisma y clase. Mucho para una chica de fiestas y coros.

Y es que Chicago está viviendo en plenos años treinta, con sus alcoholes prohibidos y sus fiestas que terminan siempre en un declive algo triste, con sus disparos callejeros envueltos en fogonazos blancos desde coches oscuros, con sus espectáculos frenéticos para hacer que la noche sea apenas una borrachera. No fue una época tan encantadora a no ser que, en algún rincón de esa misma oscuridad, hubiese un beso de verdad esperando, con la sinceridad puesta en cada movimiento de la boca. Así es cómo cualquier época es realmente inolvidable. Y un cojo y una bailarina saben acomodar sus pasos para hacer que sus caminos estén al margen de aquellos años y de aquella ciudad de sangre y de moral asesinada.