MISERY (1990), de Rob Reiner

La obsesión como modo de vida. Las letras hacen que la locura escape por los ojos pero la semilla está ahí dentro, deseando germinar y hacer del cerebro una salvaje excursión. El aislamiento es estremecedor pero más aún es la certeza de que no se puede pedir socorro porque nada, excepto los árboles, te puede escuchar. A la locura sin razón hay que combatirla con sus mismas armas, volviéndose brutal, despiadado, certero y sabiendo que cada acción va a ser aún más tremenda que la anterior.

Y todo ocurre en una casa, en medio del frío. Solo porque alguien condena a escribir sobre un personaje que ha aportado dinero pero muy poca satisfacción personal. Cuando ya se tiene un nombre, es la hora de dejarse de recursos facilones para hacer que la gente se alimente de tontos mitos y escribir con algo más de hondura, de verdad interior, de calma sosegada y dejar de lado la precipitación, la literatura barata y folletinesca, la fuente del dinero que tiene que empezar a manar menos y saciar más.

Un maldito accidente en una curva y uno tiene la impresión de que es un ángel el que te ha salvado. Allí, en medio del bosque, donde no hay más humanidad que la de las ramas peladas del invierno hostil. Hay que escribir una nueva novela que diga exactamente aquello que el lector espera y si el lector no recibe lo que quiere entonces no dudará en partir los tobillos del escritor. Es así de fácil. El fuego quema, el hielo abrasa y el lector juzga. Todo lo demás son maldiciones disfrazadas de buenas maneras. En el fondo, escribir y tener la ambición de vivir de lo escrito no es más que el principio de la prostitución intelectual.

Es difícil manejar a prácticamente dos personajes en un espacio cerrado y crear una atmósfera de terror que surge de lo que es absolutamente posible. Aquí no hay fantasmas ni espíritus, solo hay obsesión por realizar los sueños a través de una heroína que no existe y obligar a alguien a escribir sobre algo que no tiene más futuro que un minuto en el pensamiento. Misery tiene que vivir una última historia de amor y de aventura vital, no puede desaparecer así como así. Y si hay que cortar algunos lazos con el autor, con el creador de esa criatura que, en el fondo, ha terminado por devorarle, pues se hace y ya está. Para eso están las sillas de ruedas, para acoger los sueños rotos de unos cuantos que se creen con poder para acabar con ese espejo deformante que lo único que hace es convertir lo sórdido en bonito.

Rob Reiner dirigió con un pulso espléndido y colocó a Kathy Bates en lo alto de una de las más impresionantes interpretaciones al dar vida a una enfermera psicópata que ahoga todos sus complejos en un personaje literario condenado a morir. James Caan busca respuestas en una mirada que resulta perpleja ante toda una historia que merece ser contada de esa manera en la que los lectores quedan anonadados ante tanta crueldad. Y eso es lo que nos depara el mundo: una fascinación imparable por la maldad, por la vileza y por la brutalidad que siempre resulta justificada por unos sueños que solo son papel quemado en el momento de despertar.