EL TAMBOR DE HOJALATA (1979), de Volker Schlöndorff

 

Oskar decide no crecer porque desea conservar para siempre su mirada de niño, por muy inteligente que sea. A veces, no puede expresarse y, cuando algo le parece mal, toca su tambor de hojalata. Puede que no le guste observar que en el vecindario hay una especie de connivencia con el orden impuesto. O, tal vez, está harto del conformismo de sus padres que sólo quieren vivir con tranquilidad en alguna ciudad perdida de Alemania. La ira de Oskar se expresa sólo a través del tambor e, incluso, en ocasiones, desde lo alto de un campanario. Allí puede tocar el tambor todo lo que quiera porque nadie le va a escuchar. Oskar, al fin y al cabo, sabe que abajo, entre la gente normal, tampoco le prestan atención. Así que la catástrofe va a continuar y Oskar tendrá que ser testigo de lo que nadie quiere ver, pero que, al mismo tiempo, es lo que todo el mundo ha permitido.

Por otro lado, anclarse en los tres años no deja de tener ciertos inconvenientes. En todo lo demás, Oskar crece y cuando llega la hora de descubrir el sexo, sigue teniendo físicamente tres años. Sin embargo, está en la pubertad y desea probar algo que, en apariencia, resulta bueno y placentero. No todo en la vida va a ser una mirada cáustica sobre lo que está pasando. Entre lo grotesco y lo sincero, lo caótico y lo hermoso, Oskar deberá aprender por sí solo cuál es la diferencia entre el amor y el odio mientras se encierra en un cuerpo de tres años. Todo debe confinarse en las inquietudes propias de la misma libertad que representa ese niño que no deja de tocar el tambor.

Volker Schlöndorff dirigió esta difícil adaptación del original literario de Gunther Grass con las ideas muy claras, ideando posiciones de cámara que reflejasen estados de ánimo y pudiesen soslayar las dificultades que presentaba el mismo personaje central, interpretado en todo momento por un niño de doce años que acaba por ser un excelente actor, David Bennent. A su alrededor se mueve la convulsa Alemania, extraordinariamente bien retratada, y los avatares vitales de su propia familia, encabezada por Mario Adorf y Angela Winkler. El resultado es una mirada hacia el surrealismo de la propia historia vista por un niño que es adulto y que, a la vez, no pierde en ningún momento sus ansias de inocencia, de querer ser ignorante de ese mundo de adultos que no hace más que estropear las cosas. Si todos hiciésemos como Oskar y tocáramos el tambor cuando comprobamos que nadie hace nada por impedir la injusticia, el mundo sería un lugar insoportablemente ensordecedor.

Así que es el momento de mirar a Oskar a la cara y decirle bien a las claras qué es lo que estamos dispuestos a hacer con tal de que nadie nos arrebate nuestro derecho inalienable a ser libres y a conseguir que los demás también lo sean. Y esta vez no es una cuestión de política, o de votos, o de sesgos ideológicos. Esta vez es simplemente una cuestión de conciencia.