EN EL ESTANQUE DORADO (1981), de Mark Rydell

Pasar unas vacaciones con unos ancianos no es el mejor plan para un chico en edad difícil. Y más aún si resulta que son los padres de la novia de tu propio padre. Antológico. Magistral. ¿Qué va a hacer allí con dos viejos decrépitos a la orilla de un lago? El aburrimiento será memorable. Como si lo viera. Y, sin embargo, ese viejo gruñón, al que nada le parece bien, acaba por resultar fascinante. Tal vez por su cáustico sentido del humor o porque, en el fondo, conoce muy bien la psicología adolescente. Por ahí puede que crezca algo. Una relación impensable. El viejo Norman nunca se ha llevado bien con su hija y, no obstante, abre un canal de comunicación con el chico y todo se vuelve del revés. El viejo Norman tiene una esposa, la vieja Ethel, que parece comprenderle muy bien. Es muy raro todo esto. El padre del chaval tiene una novia y se va a Europa con ella. El padre deja al hijo al cuidado de los padres de ella. El padre de ella nunca ha sabido buscar puntos en común con su hija, pero sí lo consigue con el hijo de su novio. De locos. Demasiado complicado para tantas arrugas en la piel.

Es posible que, si se piensa un poco, la familia sea lo más importante y la falta de comunicación con ella, el mayor de los pecados. Más que nada porque, cuando nada se pueda salvar, se lamentarán todos los errores cometidos, todas esas verdades que debieron decirse en su momento. La natural expresión de un padre al sentirse orgulloso de su hija. El impulsivo “te quiero” que puede decir ella en un momento dado. La mirada sabia y siempre calmada de la madre. Errores, errores. Todos vienen a visitarte cuando más paz deseas. La tensión ya se ha sentido bastante a través de los años y esa chica jamás comprendió a su viejo. Y ese viejo jamás comprendió a su chica.

Tal vez habría que dedicar un monumento a esta película. Sí, porque en ella, Henry Fonda da una lección de interpretación magistral al lado de Katharine Hepburn en la única película que hicieron juntos. Ellos son la sabiduría total que se pasea de un lado a otro de la escena con todos los movimientos medidos, todos los gestos precisos y todas las inflexiones de voz adecuadas. Casi se pueden intuir sus miradas de amor como verdaderas…quizá porque son tan buenos actores que no puedes quedarte indiferente viendo cómo trabajan. A su lado, descolocada y tratando de encontrar algún resquicio donde colarse en el cariño de su padre, Jane Fonda, bellísima y aún niña, con gestos de desamparo y de incomprensión ante esa demencial química que desprenden su padre y su hijastro. ¿Es que tendría que haber naufragado ella en una isla en medio del lago para conseguir su cariño? No. Es que ya tenías que haberte dado cuenta de que sólo hay dos personas que habitan en el corazón del viejo. Tu madre y tú. Y sin vosotras, él no es nada. Quédate un rato mirando al estanque dorado. Puede que así te des cuenta de cuál es la cantidad de cariño que puedan tenerte tus padres.